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ЛА БУД ДРА ГИЋ

СЕ ЛО

ска за ни је

Стр пљи во че ка ју ћи ове по зна те гла со ве, ку ћа је ми ро ва ла цело 
ле то. То пот коњ ских ко пи та, звец ка ње пот ко ви ца, пра ће но фрк
та њем, ис те ри ва њем му ши це из но здр ве, и од мах за тим ки да ње 
трав ки и слич ни по кре ти ко ји ода ју при су ство, као и је два чуј но, 
ду бин ско ср за ва ње, не где из ну три не, из гру ди, не ким гла сом су
здр жа не сна ге, пу не озбиљ но сти и бли ско сти... – би ће пр ви зна ци 
ко ји ће јој удах ну ти жи вот. Овим огла ша ва њем, ко њи као да при
ја вљу ју до ла зак. Све јед но има ли ко га уну тра. До спе ли су, а онај 
ро ми ња ви зве кет по во да ца или ти ха но рза ње на ја вљу ју да ће се 
про бу ди ти успа ва на ду ша ку ће; и сва ки дру ги знак за пах ну ће је 
ми ри сом да ро ва и ре чи с ко ји ма ула зи дух до бро до шли це! Ко њи ћу 
пре то ва ре ном на мир ни ца ма об ра до ва ће се ку ћа: и ње му и ко њо воцу, 
че ка ју ћи не ко га од уку ћа на ко ји до но си гла со ве и да ро ве из да ле ка.

Дру го је на пу ште на ку ћа: из ње је по бе гла ду ша.
Зна ло се шта би ва с њом:
 Нај пре се у њу усе ли ти ши на, ко ју са мо про ду бљу је мо но то но 

гриц ка ње сип ца док се огла ша ва из ду би не гре да и те шке ја пи је.
По ла га но и не у мор но ри је кроз гра ђу, као да је сва веч ност 

ње го ва.
Kућа је за ду го че ка ла да се на њој огла се две ри: да нај пре 

та на но про цви ле, ма ло шкр гут ну, па ја ук ну пре не го ба гла ме, под 
те жи ном те ре та ко ји др же, по чи сте пле сан рђе, па ће у сле де ћем 
отва ра њу за пе ва ти ја сни је и ве се ли је.

Уза луд ће че ка ти онај део те бе, што је за у век остао та мо, неће 
ли иза то га усле ди ти пр ви, те шки очев ко рак. Сва се ку ћа од ње га 
љуљ не, за тре пе ре окан ца на про зо ри ма.
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Пр вим окре том, пр сте ном шар ке, кли зну ће па зу хо ба гла ме 
ства ра ју ћи глас до бро до шли це. Опи са ће че тврт кру га и сва ку део
ни цу на шар ка ма обо ји ће по себ ним то ном, друк чи јом ни јан сом. 
Клик та је мла дог оро за ће по вре ме но пре ки да ти про му кло кре
шта ње зар ђа лих ку ка, док се вра та не „раз ра де”.

По том ће про пе ва ти не ким осо би тим по ле том, као да осун
ча ни дах се ве ра с Ли јев на си ла зи с тим зву ком и ис пу ња ва ку ћу 
ве дри ном.

Не, не ће то би ти они ко ра ци. 
Нај пре ће до ла зник од гур ну ти две ри да уђе све тлост и за гле

да ти као не по знат про стор ни је ли се уну тра усе ли ла ка ква не зва
на утва ра, ни је ли се што год на гне зди ло у ви ше ме сеч ној та ми...

Пред овим гла сом као да би сва ку ћа на јед ном про го во ри ла 
и про пе ва ла.

По тра је ли ти ши на по ду же, ако се у њу усе ли глу во ћа, при
ву ћи ће раз не ста на ре. Нај бо ље је ако је нај пре от кри ју ти це и на
се ле се ја том. Та ква ку ћа се огла си као ја та ра. А кад је ја то на пу сти 
и ти це на ђу згод ни је скло ни ште, у њу се угне зди па ук и на ђе да му 
је ту нај згод ни је ста ни ште; за па у ком се осна жи мрак, а с мра ком 
се на ста ни стра ва, а за њом сле пи ми ше ви ноћ ни зло ду си... Да њу... 
пољ ски миш за со бом на ма ми зми ју. И со ва се осме ли у су мрак 
да за ви ри уну тра, а за њом бу де и ка кве при кри ве не прат ње и ку ћа 
по ста не збор но ме сто са свим но во га дру штва. У по зно до ба но ћи 
гла сну ће се оту да. Та да се у ку ћи и око ње згу сне мрак, и по ја ве 
се пр ви зна ци укле тог ме ста.

По не кад, у по зну је сен, гру не ве тар и одиг не шти цу са нај
гор њег ре да, при шље ме ну, и ту ста не ули ва ти во да у до ба ки шних 
ме се ци, на ро чи то по сле Све то га Лу ке, по ку пи чађ с та ван ског зи да 
и цр ним бра зда ма осли ка ду ва ре. Та ван ски штук се пот при шти и 
на ње му се по ка жу ма пе не по зна тих кон ти не на та, до кле поч не 
ка па ти па све убр за ни је, те очас на брек ну по до ви и гре де, као и 
сва др ве на гра ђа: све се на ци бри, за ки сне и про зук не, а сва те шка 
ја пи ја пој ми вла гу и на гло поч не тру ли ти, те се ста не по да ва ти и 
ги га ти...

Јед на ко кре не да се љу шти кар та и оси па мал тер, а и под ни
це угњи ју; ако се и про су ше за су вих да на, по ста ну по ро зне и 
кр те као сва ко иш ћи ја ло др во, а око ку ће се већ по чет ком пр во га 
ле та диг не ко ров. Зов ка уда ри из те ме ља: она је нај гла сни ји ве сник 
про па да ња... По том за ја шу ав ту га и ла му ти на и ста ну је по ла ко 
осва ја ти, а с њи ма и цр ни трн, глог и ши бље сва ка кво, па ла ми да 
и ве ље зе ље.

Та ква је нај по сле би ла ку ћа Ро ган ска, сва мр ка, од цр них 
шти ца, па иа ко је, ка жу, не кад дав но, би ла скло пи та ко ку ти ја, са 
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про зо ри ма на че ти ри стра не све та, да се из ње се мо гла ухва ти ти 
зо ра, као и за ла зак сун ца. Ци је ла на ша че та, ко ја је ва зда, па да ће 
за пет, има ла пре ко сто ти ну пу ша ка – оку пља ла се, и не јед ном, 
у њој! Џа ба им би ло, у тој су се ви ра ни ји ро ји ле зло ко вар не ре чи 
и ли ко ва ли зли је зи ци. Би ла је у се лу ве ли ка тје ска, па су се на
да ли да ће па ко шћу и зло бом ис ти сну ти сла би је и се би око мо ти ти. 
Иа ко су би ли си ло ви ти и го ро пад ни, а за је дљи ви и па ко сни – иш
чи ље ше нај при је они. Ено их, не ви де се. До ско ра је жи вио онај 
ила ви њу тро, гу ба ве ду ше је био, а при ли ком гри зла га је и јев ти ка 
ци је ли ви јек, но ми то ни је смо зна ли вје до мо – знао је ђе ко ле жи 
у гро бљу, ама у гла ву, сад ви ше ни ње га не ма. Све је над ја ча ла 
тра ва. Из јед на чи ла. Не ста де и ју на ка и ку ка ви ца... и сла бих и ја ких, 
и бла го сло ве них и про кле тих... а из сва ко га гро ба ра сте трав ка 
ка кву је ко за жи во та сте као... 

Иш чи ље се ло.
По не кад од ку ће не оста не ни ка ме на. Не оста не ни те ме ља. 

Јед но вре ме се др жи оно за коп но, че твр та сто ме сто па вре ме ном 
и оно не ста не и из рав ња се са око ли ном.

Од са вар да ка по не кад тра је окру гло дно, баш као да је он де 
ста јао ка кав ве ли ки ча бар, и оно зна да по тра је на па ди ни, да се 
одр жи. Ето, не ка ба рем тра је то ме сто, на ко ме се по не кад диг не 
пи то ма тра ва, па не ка она при по ве да о тим гла со ви ма ко ји су туда 
жу бор ка ли кроз не ко ли ко по ко ле ња, или нек при по ве да о оном 
ди му са ог њи шта и па ри ко ја се ви ла из над ко тли ћа и не ста ја ла у 
ку бе ту, ис па ра ва ла у ниг ди на ма не бе са као и ду ше уку ћа на што 
су не ку да иш че зле...

Што се он да чу диш где су на ше по ве ље, цар ски ука зи, по
твр де и при зна ња: до сто јан ства и ти ту ле; где су на ше бу ле цар ске, 
до ку мен та и на ше књи ге ста ро став не?... Кад, ето, ни ка мен на 
ка ме ну не оста, кад, ето, све за тра ви – све се у хло ро фил про мет
ну ло и нај по сле у ог њу не ста ло. Па шта иштеш и тра жиш, гор ски, 
на го ри ку кав че?!...

Бр зо се ис пре де при ча ка ко су мај сто ри би ли глад ни, а га зда 
по ган, да им је пре тио, за по ве дао и бре цао се на њих, као на нај го
ру слу жин чад, да их је вре ђао и псо вао, да се ру гао њи ној одје ћи 
и обу ћи.

„Ви, да сте мај сто ри не би сте се ву кли у тим тра ња ма, има ли 
би сте ба рем ци је лу тор би цу за алат! Про ђе вам пр ва не дје ља у 
про пи ти ва њу и иш чу ђа ва њу:

 А ну, ђе је ви сак!?...
Не ма ни ли ве ра! А је ли код те бе шква дра!
Оно гли је то ока ље но га вр ха... Оно за нат пи се и укле са ва ње 

го ди на?.. Ви ђе ли га ђе?
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 Оста де ли код те бе?...
 Не играј се, не мој ми ру ку от ки ну ти, сад ћеш за ње га ићи на 

крај сви је та да га до не сеш.
 Та ко се они при пре ма ју за зи да ње, за гри ја ва ју се и раз вла че 

по сао, ме ре пре ме ра ва ју, ни ша не и ба га те ли шу ма те ри јал, гле да ју 
на оне го ми ле шка ле као да је пред њи ма глиб; ро ге се и не што шу
по ре, а ви диш ли је по ни је им до ра да, но са мо раз вла че. А сва ки дан 
оће ци цва ру, оће ра ки ју и ка ву (тонамдво јени кадне раз два јај) и 
онај глав ни ка же: „То ме не пи тај! Но то чи! То чи до кле у њој има!...”

А ђе ми је онај ла пис што њи ме кон чим? Не ма ми ни гли је та 
за ћо ше...

Друк чи је је њи но ври је ме, друк чи је на ше. Њи ма је ку ћа где 
год ба ну. Нај ве ћа им је ра дост да је гра де, а ста ло им је да град ња 
што ду же тра је. Па кад ски ну ко шу љу с ро го ва и уку ца ју по след њи 
ек сер у шље ме сне ве се ле се. 

Куд ће сад? Где ће сад по сла на ћи? Ка кву ли ће сад ра ну ку
ша ти, ка кво га ли но вог га зду тр пе ти?... 

А тек с овим бе ху из и шли на ка рар. Та ман и он бје ше сте као 
по вје ре ње и схва тио да ози да ти ку лу ни је исто што ис пле сти плот, 
или са ста ви ти са вар дак. Ку ла оће дун ђе ра, а ови се по ка за ше та ко. 
Зна ли су јој ли це и сва ки бу џак у њој при је не го су за гре ба ли те мељ.

Цр кву да и не спо ми ње мо. У цр кви тре ба сву ва се ље ну са ста
ви ти и суд би не све ко ли ко га људ ско га ро да ис ка за ти, и вас кр се ње 
на ше га Го спо да при ка за ти да бу де сва ко ме зна но и ја сно.

А с по чет ка их је гр дио:
Та ко је кад не ма те спре ме за алат... но не ћу вас ја учи ти ка ко 

се алат чу ва, ако то ви до сад ни је сте на у чи ли.
Но га уви ја те у ко жу хе и из бу ца не про сје ни ле пле ти ва че, 

по ла га ус пут по гу би те. Не ма те ни сна ге ни ско по сти. Код ме не 
сте се пр ви пут ли је па ље ба нај е ли, а ми сли те да сте дун ђе ри који 
зна ју ма на сти ре вол та ти.”

Па им је при го ва рао на ва ља ност окле са на ка ме на: 
„На ђо сте са го рео и из мр зао ка мен ко ји се сам од се бе дро би 

и про си па, све са ма дро зга и пр па, пре тва ра се у шо дер кад га до
ва ти ма ца, из ан ђа ла из го ре ли на, па пр сне на пр ви удар че ки ћем; 
оно што је вје ко ви ма у ду гим зи ма ма из мр за ва ло, а по сле у вре лим 
ље ти ма го ре ло, па се са мо од се бе тро ши и са си па, умје сто да на
ђе те мај дан ка ме на здрав ца, ко ји је био са кри вен и од мра за и од 
сун ца. А овај ваш је пун зе мље, рас та че се још у зи ду дро би се и 
кру ни ко сва ка пр ли на.” 

Те рао их је да раз ва љу ју, па из но ва да зи да ју, на ла зио за мјер ке, 
дра мио у ра ни и гле до у зр но гра, ка зи во да су не ка кви ро меј ски 
вој ни ци са три де сет зр на ше ни це пре ла зи ли днев но и по три де сет 
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ки ло ме та ра, а то је ко ли ко одов де до Бр ско ва, да у сва ко ме обро ку, 
кад се све са бе ре, има ока, а да је то пре ви ше и за јед но га во ла! А 
кад је чо ек пре сит, кло не му ти је ло, за дри је ма ум, успа ва се сва ка 
пред у зи мљи вост и ско пост. Са мо да га оста виш да ку ња и да пре
жи ва. При ча ло се да је па зио на сва ку мр ву ље ба, а да су се мај
сто ри ду го су здр жа ва ли, до кле им је отров гње ва пре ки пео: ни је 
ви ше у њи ним пр си ма и лу би на ма би ло мје ста тр пље њу, па су се 
ла ти ли че лич них гли је та и сва ки пут кад би че ки ћем по њи ма уда
ри ли, кад би че лич на шпи ца на пра ви ла бра зду у сте ни и из би ла 
мр ви цу, или пе чи ну ка ме на, са сно пом љу тих вар ни ца, усле ди ла 
би и кле тва, у ко јој се тра жи ло да Го спод Бог, отац све га ви ди мог 
и не ви ди мог, ко ји и сад мо три на сва ку влас њи хо ву и сва ку ми сао 
тај ну и јав ну, да Бог са га здом по сту пи као што они овај ка мен и 
ове пе чи не од ње га из би ја ју и у прах пре тва ра ју.

А би ва ло ја да се и на ма ње мај сто ри љут ну, ла ко је мај сто ра 
опа тр ну ти. До ста је би ло да му, ко ли ко је за де бљи ну оног зи дар
ског кон ца, ко јим се кон чи те мељ, ако му је за то ли ко ма ње на лио 
у цкле ни цу, или га кри во по гле до, или му ни је оста вио крај ку – а 
мно зи на су во ље ли крај ку – или се због не ког по гре шног пи та ња 
га зди на уда рио че ки ћем по пр сту – од ма је јед што се та ло жио у 
ње му иза го нио и кро за зу бе ци је дио кле тву, и шиљ ком гли је та у 
ка мен за ту цо!

Ако би се мај сто ри про зли ли од гла ди и умо ра, ни је су се су
сте за ли да про ку ну и гра ђе ви ну цр кве ну, и да ка жу све што им на 
ум пад не, иа ко су углав ном би ли тр пе љи ви, и на не прав ду при прав
ни, се бе убе ђу ју ћи да је нај бо ље све ово зе маљ ске не прав де Бо гу 
оста ви ти, па ће он зна ти шта ће с њи ма и њи хо вим по чи ни тељ ма. 
Не где је на глат ко ме ли цу Де ча на, усред не ко га ка ме на ко ји на 
сви јет гле да, а ви со ко сто ји под стре вом, не ки не и мар, си ро мах, 
гли је том по ру чио, ето и на тој цар ској ла ври, да је гла дан. А онај 
ко ји је клео и у ка мен за ту цао, тај је то оста вио на уну тра њој стра
ни, ђе се дви је ру ке зи да са ста вља ју, па не ка ње го ва кле тва је де 
гра ђе ви ну из ну тра, и ра за ра, као опа ка бо лест.

Ни ко не мо же да про ку не као гла ђу смо рен и увре ђен мај стор.
Ко је ика да пи тао куд су не ста ли не и ма ри ве ли ких хра мо ва, 

где су њи хо ве мо шти, где бла го сло ве не ру ке – че сто из о ту ца них 
и оса ка ће них пр сти ју – што су уме ћем и мај стор ством за ди вљи
ва ле на ра шта је?...

Ла ко је озло ври је ди ти мај сто ра, ни шта лак ше, а он се на пу ни 
по га них ми сли сва ка кве пи зме и отро ва па мо же ба ци ти про клет ство 
и опо га ни ти ци је ли по род... Мо раш би ти па жљив с мај сто ри ма...

Све су то има ли на уму до ма ћи ни кад би раз ма тра ли на ме ру 
о град њи ку ће, и су здр жа ва ли се од ма те ри ја ла из опу сте лих и 



50

по ру ше них гра ђе ви на. Бје жа ли од уга ше на до ма и утр те ку ће чији 
су жи те љи из у мр ли.

Па зар ћеш од та кве ку ће у ову но ву ка ме ње узи ђи ва ти?!...
Ако је у ку ћи пра снуо гром, па нек је и це ла оста ла, па нек је 

са мо не ко ли ке шти це у зу бље ис це пао, би ло је до ста да се по ву че 
фа ми ли ја, ма кар и у пле тер, у са вар дак или по ја ту, са мо да ље од 
гро мо би ти не. 

Вре ди ли зи да ти на зга ри шту? 
Да ли је ме сто на ком је са го ре ла ку ћа про чи шће но ог њем? 

Је су ли са го ре ле пу хо ви и ми ше ви? Је су ли по бе гле утва ре и де
мо ни? Где су ухо де, пот ка зи ва чи из до њих све то ва, или тре ба 
ко па ти те мељ на дру гом здра вом ме сту?

Зна ли су ста ри му дри ја ши ко је је опо га ње но мје сто и скла
ња ли се од ње га, на ро чи то ако је оскр на вље но ка квим без бо жнич
ким чи ном, зло чи ном, из да јом, кри во клет ством, а зна ли су ко је је 
ку ћи ште опо га ње но не прав дом, при пре ма њем ка квог рђа ва на у ма, 
пре вје ром или пре ко мер ним псов ка ма. Ако су ту из го ва ра не мно
ге рђа ве ре чи, мје сто је не чи сто. Пе нек је ку ћа би ла са зи да на сва 
од те са ног стан ца, ни је се мо гла за ду го одр жа ти.

Бе жа ло се и од мје ста на ко ме је из го ре ла ку ћа!
За зи ра ли су љу ди од град ње на зга ри шту.
А фа ми ли ја ко јој је дом пла нуо не ка ко би се ус пра ви ла и како 

је ко ји дан од ми цао, све ви ше је из ла зи ло ства ри ко је су са го ре ле. 
На кра ју, ви ше ни су ни зна ли шта је са го ре ло, а шта од по чет ка 
ни су има ли већ су за ми шља ли да има ју, па је ето и то што је толи
ко же ље но или за ми шља но да ће се јед ном сте ћи на кра ју оти шло 
у дим. Ла ко је за то. Чи ни ло им се да су им са го ре ли и сно ви. Јер 
у оној ста рој ку ћи би ло је не што што их је хра ни ло не ви дљи вом 
сна гом, а но ћом кре пи ло не по зна том си лом. Спа ва ли су слат ким 
сном, а уста ја ли си ти не ка кве сре ће и чу де сног ис пу ње ња, при ча
ју ћи јед ни дру ги ма ко ма ди ће сно ва, ко ји бе ху пу ни ји и ва жни ји 
од са др жа ја њи хо вих жи во та.

Сад им се чи ни ло да и онај пе пео не ким по себ ним ми ром 
ми ри ше, и да се у ње му још по зна ју ужа ре ни лу че ви чво ро ви и да 
за ду го сја је чу де сним, уну тра шњим пла мом. 

А он да би, нео че ки ва но, од не куд до шли пре ко ри и по гр де:
Са го ре ла им ку ћа, ка жеш! Ма шта је у њој мо гло са го ре ти, 

да ми је зна ти?!...
Шта је из го ре ло до цр во точ на ја пи ја и са гњи ла сла ма?
Не вје ру јем да је у њој би ла ни ша ка зр на у пле ви.
Ни шта у њој ни је би ло до ли не ма шти не и гла ди.
Су во зи ди на Кр ста То до ро ва сто ји ко да је ју трос ис под кон ца, 

ко да је ма ло пре с ње скло њен ли вер и шква дра и мо гао би од мах 
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на по рез ста ви ти вјен ча ни цу и ди за ти ро го ве, а ено је ви ше од сто
ти ну и пе де сет го ди на: го ла, без ика кве по крив ке, из ло же на му
ња ма и сње го ви ма, сун цу, гра ду и ки ша ма...

Пре ко сто ти ну и пе де сет го ди на јој има, и још се др жи као 
да су је ју че оста ви ли мај сто ри...

А Сто ја но ва ку ла?!...
Ено је, са су ла се у го ми лу, из ње уда рио ла му ћак, тр ње и ап

то ви на, иа ко је зи да на мал те ром и све те са ним ка ме ном на вр сту.
Дал ма тин ци, то ли ко хва ље ни, уло жи ли су сва зна ња у њу, а 

на ула зу је био во лат као на ма на сти ру и ено до ско ра се др жао, 
док се про суо онај цен трал ни ка мен, на ко ме је би ла ис кле са на 
ру жа, ко ли ко слав ски ко лач, а та ко мај стор ски – па... ни да си је 
оштрим гли је том у ма слу из ре зао!...

Сто јан је био и сам ви чан мај сто ри ја ма и мај сто ре је над гле
дао и пра тио да им се не пот кра де гре шка, сам во де ћи ра чу на о 
све му. Сав је ње гов алат био сваг да ис пра ван и сло жен, сор ти ран 
и ва зда у си гур ној су во ти. Сје чи ва брит ка: ка ко ве ли ке, та ко и ма ле 
се ки ре, као и оне те ср ске, и бра две и ко си је ри, па све дру ге алат ке: 
те сле, ско бле, ду ба чи и ца пи це, да не спо ми ње мо гли је та, бла ње 
ша раљ ке и ша ра ма не... све му је би ло ва зда оштро, ис прав но и 
спрем но.

Уза луд!
Са мо Бог зна чи ја је по то ња. 
Сви фа ле пра вед ни ка, а знам их на де се ти не, да се утри је ше 

и ис тра жи ше.
А ено, ко ли ко ха ра ми ја, и пу ста хи ја, и без бо жни ка што им 

се дво ри бли ста ју и ве се ле!...
Сва ка но ва ку ћа оће но во мје сто и но ву гра ђу; но ви ка мен 

здра вац из осој не здра ве ли ти це, или из ду бо ка мај да на, да би се 
одр жао, и да би до брим здра вљем и че љад са чу вао...

Од у век су љу ди чу ва ли пре да ња и зна ли шта ва ља шта не 
ва ља. Из ру ше ви не ни ко ни је зи дао ни ти се јед ном уту ље но ог њи
ште ика да ви ше об на вља ло на то ме ме сту.

Мо жда су пр ви до се ље ни ци на шли ста ни шта, гне зда и уља ни
ке ди вљих пче ла, али кад смо ми до спе ли, осим не ко ли ко бум ба ри
шта и оси ња ка, и на сто ти не глад них очи ју – ни је смо ни шта дру го 
за те кли, ка зи вао је Ка ро Дра гин, од го ва ра ју ћи на бај ке о ме ду и 
мле ку.

Би ва ло је не кад, ка зи ва ли су љу ди, да не ко за се че ста бло у 
го ри и по ка же се да је шу пље и пу но че ли њег са ћа и ме да ко ји се на 
дну, под те ре том све но вих и но вих на сла га, стврд нуо да га мо жеш 
у кри шка ма сје ћи. Па ка жу: па ла му сје ки ра у мед! А од мли је ка није 
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би ло ни тра га до кле ми не за па ти смо на ше жи во. Мо жда су ми сли
ли на кр да ди во ко за...

О то ме ка ко се ни је мо гло при ћи ни от куд: улаз иду ћи уз реку, 
био за тво рен је зе ром, па да је тек иза је зе ра би ло ма ло рав ни не 
под цвет ном ли ва дом, а он да и оно за тво ре но пр сте ном ши ка ре и 
кло ко че ви не или: би ло је зе ро, а ма њи део по ред је зе ра ли ва да, па 
се пре ма пла ни на ма, као пр стен, ди за ла не про ход на шу ма и сит
но го ри ца. 

Ве ро ва ли су да су глав ни пам ти о ци и вла сни ци све ко ли ког 
се ћа ња. И да они, са мо они пам те оно што је вред но пам ће ња, а да 
оста ла све ти на лу та и за го ва ра се три ца ма. И ми шља ху да људи 
тра ју оно ли ко ко ли ко их има у њи хо вом пам ће њу. За то су не ке 
љу де за бо ра ви ли као да ни су ни кад ни по сто ја ли. Та ко су из гу би ли 
из ви да не ко ли ко му дрих по по ва, не ко ли ко оно ви да ца и да ле ко ви
да ца, ко ји су пра ти ли људ ске гре шке и сла бо сти људ ске при ро де, 
па ука зи ва ли на њих.

Упр кос све му, на ше се ло ни кад ни је би ло жа ло сно. На про тив: 
мо же се ре ћи би ло је пи то мо, имућ но и по но сно. Збо ри ли су да 
смо Ма ла Спар та. Је ди но ни смо има ли кра ља, али се не ки ма дух 
ње гов при ви ђао. Ви де ли су тре пе ра ву фи гу ру, леб де ћу и пра ву, с 
про зрач ном сре бр ном бра дом, с ма чем у ру ци. То је био онај њи хов 
слав ни Краљ. Ва жни је од све га – се ло бе ше ва зда ве се ло! Ра су то по 
при бреж ји ма, по бр дељ ци ма и гла ви ца ма, по гра би ни ма уз реку или 
скри ве но у ува ла ма, би ло је увек ве ће не го што би се у пр ви мах мо
гло по ми сли ти и ни је се ни кад да ло јед ним по гле дом об у хва ти ти.

И баш кад би по ми слио да му је ту крај, на и шао би на не ку 
ува лу у ко јој се ди мио кров и по чи њао но ви за се лак.

Та ман кад би на мер ник по ми слио да му се ни је мо гу ће ра за
бра ти у по ља на ма скри ве ним за рав ни ма, ко је су се сме ште ним на 
про план ци ма и те ра са ма, пра ве ћи ча ро ли ју ла ви ри на та, и скро ви
тих ме ста, пре ла зе ћи из јед не за рав ни у дру гу, спу шта ју ћи се ко
сим па ди на ма у пи то ме до чи ће, или се ко сим те ра са ма пе њу ћи на 
сте пе на сте по ди не за кло ње не са мо ни клим гр мљем ле ске, гра ба, 
кле но ви не и ди вље тре шње, по где кад гло га и цр ног тр на, те бре
ста или ја се на...

Пред оним ко би се за пу тио ду бље, отва ра ле су се но ве по
ља не, и про план ци... По ка зи ва ли би се но ви до ло ви, за рав ни и 
гув на, са кри ве ни пре де ли ко ји су ну ди ли не ви ђе не ле по те ге о
граф ских об ли ка, ко ли ко и рас кош ра сти ња у склад ном, оча ра ва
ју ћем од но су шу ма ра ка и про пла на ка, а ту не где у бли зи ни увек 
је жу бо рио би стар по ток, и кроз жу бор вре о ца огла ша ва ли се ко
со ви, ше вр љу ге, и по вре ме но сла ву ји, а мо гла се уо чи ти и сје ни ца, 
те кре ја и жу на ог ње ног пер ја.
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Про чу ло се јед ном да ће до ћи не ки стра шан поп с но жи ца ма 
и сва ко ме за ко га се до ка же да је псо вао Бо га од се ћи ба рем вр шак, 
ако не и по ла је зи ка. Али кад је сти го, ви сок и на о чит, пи то ма и 
оза ре на ли ца, иш чи ле ше стра хо ви, па се и они ко ји су се по ву кли 
уз го ру по вра ти ше, те су му с ве ли ком пре да но шћу кр ца ли ора хе 
и бра ли ку пи не, све она ко му ша кач ке до но се ћи на ве ли ким ли
сто ви ма ло пу ра, или на од ва ље ним ду бо ким ли по вим ко ру ба ма, 
или у сво јим пре гр шти ма.

При је то га прав да ху се да не псу ју оно га нај ва жни је га Бо га, 
ко ји је та мо не ђе у да љи ни, или го ре у ва си о ни, већ са мо ове на ше 
обич не, као што је овај, на при мер, на ко га се по зи ва Па јо Сов кин, 
или онај у ко га се ку не Ми го Ста ну шин, све збо ре ћи као у ша ли: 

„Е, та ко ми њи но га Бо га и ти је ла кр ди ја!...”
Све је то је би ва ло у ша ли; са мо је по кој ни Са рап чић, кад се 

вра тио из Аме ри ке и на ја вио ле во ру ци ју, са мо је он имо и уз ре чи
цу и псов ку у јед ном: Бем ти Го спо да! Ка ко би на гла сио ва жност 
оно га о че му је у за но су при чао, па да ју ћи у ва тру, као да је би глав
ни уче сник до га ђа ја о ко ме је у жа ру ка зи вао – као у при чи о ју
на штви ма не ко га Са и чи ћа – оног што ја пан ског са му ра ја на по ла 
пре сје че у дво бо ју: Бем ти Го спо да!, а то је мо го сам је дан ђе не рал 
цар ске Ру си је, име ном Ја ков Ба кла нов, са мо је он том по зла ће ном 
ђе не рал ском ша шком не ког че чен ског убој ни ка у тр ку ра се као, 
ка ко је знао по ру ски поф то рит: от пле ћа до се дла! Бем ти Го спо да!

На ро чи то из не на ђе ње чи ни ле су за рав ни, скри ве ни до ло ви и 
по ди не на при бреж ји ма, а све у за та ла са ним под нож ји ма ве ли ких 
го ра. Ор ни це, вр то ви, луч ња ци, ла зи не, по ља не, до ло ви, до чи ћи 
и до ли...

Ни је су са мо на ши га је ви и ду бра ве би ли ве ли ко бла го на ше га 
кра ја, шти те ћи нас од ве тро ва и сне жних олу ја, већ сре ћа ње го ва 
бе ше и у скро ви том по ло жа ју. Скло ње но од про мет них пу те ва, 
скрај ну то са сва ког ва жни јег прав ца, до ње га се ни је мо гло уз гред 
до ћи, слу чај но за лу та ти... Ниг де, ка жу љу ди, ниг де на све ту ни је 
та ко здра ва и пи то ма ти ши на. Нај ве ћа бо гат ства мје ста бје ху не
так ну те и пит ке во де, а име сва ког из во ра би ло је и ње гов знак 
пре по зна ва ња, ње го во ме сто ме ђу из во ри ма.

А опет, сва ки на мер ник сво јим по ја вљи ва њем чи нио је да се 
ње гов до ла зак пам ти као ва жан до га ђај и да се та не де ља, ме сец 
или го ди на спо ми њу по ње му. „То је оне го ди не би ло кад је до шо 
Лу тво чер гаш и про до Во и са ву про го ре ли сач!” твр де ћи да је то штит 
рим ско га ца ра. 

Штит рим ско га ца ра! ка зи ва ли су с ди вље њем.
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Ако су се у све ту зби ва ли не ки ва жни ји и ве ћи до га ђа ји, до 
на шег се ла сти за ху са мо сла би од је ци, при гу ше ни и из ме ње ни. 
Све је би ло мно го да ле ко од нас.

Се ло је ра сло нео сет но. 
Нај пре су ни ца ли са вар да ци, па ку ће, а гра ђе је би ло сву да: 

је ло ве ко ли ко и ду бо ве, ка ме на, и пе ска у из о би љу, а клак су пра
ви ли са ми – с том ве шти ном су до се ли ли ова мо. Сва гра ђа би ла 
је ту где су и до ди гли. Ка ко су је се кли та ко су ши ри ли има ња.

Али – вре ме ном су то уви де ли и не ки жи те љи – по ме ну те 
вр ли не би ле су ујед но и ве ли ка ма на се ла, и на слу ти ли су да би 
га јед но га да на мо гла по је сти ти ши на. За то су пе ва ли и до зи ва ли 
се из свег гла са, а по том, сва ко за се бе, бро ја ли од је ке. Али кад би 
на па дао ве ли ки снег, по ве ћа ла би се и чуј ност, се ло би се сма њи
ло, за рав ни ле би се све ува ле, до ље, ја ру ге – и не ста ло би под 
сне гом ра сти ње и жбу ње што је упи ја ло гла со ве, те би се чуј ност 
уве ћа ла то ли ко да се с кра ја на крај мо гло чу ти ка ко чи ја мач ка 
пре де; јед на ко је би ло мо гу ће ра за бра ти уда љен ша пат, те је сва ко 
мо рао па зи ти шта го во ри. 

И та ти ши на у је дан мах по ста де нај ве ћи узрок не спо ко ју. 
Зна ли су да оста так све та ни шта не ће зна ти о њи ма; а ако је не ко 
не ка да о њи ма ишта и чуо, сад би знао да је за тр па но сне гом, и 
са мим тим из бри са но са ма пе жи вих на се ља.

 За то им тре ба да ти не ки знак, ма кар но ћу пре ко зве зда, или 
пе смом, и хор ским по ви ци ма не би ли, ма кар од је ци ма, ма кар је
ком, не ка ко до њих до шао абер. 

За то су по не кад на мер но пра ви ли бу ку ка ко се не би сва ки 
шум чуо и за то су у не ким ку ћа ма за по чи ња ли гром ке пе сме, од 
ко јих би у вр хо ви ма на глат ким стра на ма и ка ме ни тим па ди на ма 
по пу ца ли де бе ли на но си сне га.

И кре ну ле би ла ви не уз ху ку, ор ља ву, бу ку суд ње га да на, ку пи
ле све са тла па и ве ли ко сте ње кр ши ле го ру ло ме ћи све пред со бом.

Од свих је нај ја ча би ла она из Би је лих То чи ла. С Про сло па, 
са Ла стве из стру го ва што су је иза зи ва ли бра ћа Ли со ви, Лан ду пи 
и Бур ги је, по не ки Че чур и ко год од Ми лин ко ви ћа. Ни ко од њих 
ни је чи тао све те књи ге, а да је сте, зна ли би ода кле по ти че ле ген да 
о тру ба чи ма. Са мо је је дан од њих, пло ве ћи јед ном на рад пре ко 
оке а ниа, чуо ка ко су не ки у древ ној ста ри ни, ду ва ју ћи у тру бе, 
сру шли зи ди не утвр ђе но га гра да Је ри хо на. Исти на, у то ме им је 
по нај ви ше по мо гла та мо шња кур ва зва на Ра ва, или Ра ха ба, већ 
ка ко ко ту ма чи је зик и име на древ них књи га. Овај мо ре пло вац је, 
по по врат ку, јед ном ис при чао оку пље ним ро ђа ци ма при чу о Је ри
хо ну и пред ло жио им да је и са ми ис про ба ју, убе ђу ју ћи при сут не 
да би и они сло жном дер ња вом мо гли по кре ну ти ла ви ну, или ако 
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би сло жно за пје ва ли, та ко да звук из њи хо вих гр ла кре не у ви си
не к То чи ли ма. 

Је ли то би ла слу чај ност или ути цај њи хо ве пе сме – ни је утвр
ђе но, али ла ви на се не на да но от ки ну ла с вр ха Би је лих То чи ла, као 
кад низ лист хар ти је скли зне сув цу кар, па се са спе на онај су же ни 
крај, као на гр ло лев ка. Та ко се и ова сни је жна ма са свом си ли ном 
са су ла низ глат ке вр ле ти, сју ри ла се у уска ждри је ла и уз си ло ви
ту ху ку за у ста ви ла у ко ри ту ре ке, ко ја је тре нут но пре са хла. Та да 
су бра ћа по хи та ла она мо и у при пре мље не вре ће ва ди ла па стрм ку 
из оце ђе них ви ро ва и пли ћа ка и за ду го би се џа ко ви мр да ли док 
би они сти гли да је при га ју, усо ља ва ју и ди жу на та ван, а око њих 
се оку пља ле мач ке ома мље не ми ри сом све же ри бе, хва та ју ћи се 
кан џа ма за чак ши ре, пен тра ју ћи се уз пу ста хи је да се до мог ну пле
на, док су их они не вољ но отре са ли, по вре ме но им ба ца ју ћи кома
ди ће из ну три це. 

Не ду го по том опет би на сту пи ла ти ши на, да се чу ло обр та ње 
во де нич ког ко ла и свак је мо гао за ми сли ти окре та ње млин ског ка
ме на пре ко су вог зр не вља и ка ко се у хлад ној во де ни ци ши ри ми рис 
све же га мли ва. А кад би све жи то ис цу ри ло из ко ша, гор њак би 
стао да мла ти на пра зно и мо гао је сва ко га ча са скли зну ти с по ста
ве, ако се не би на шао не ко да за у ста ви во де ни цу.

Ни је су нам би ли не по зна ти сва ка кве скит ни це, али баш уо чи 
пр ве Шва бе по су ка ше се ви дов ња ци и га та ри.

По ја ви ше се од не куд не че со ви лу га ри, по ља ри, ши ку ци ја, 
ми ли ци ја, фи нан ци, ко ми си ја и сва ко ја ки лу то ри, а нај при је се 
про чу Ту ро Ву ла ди нов јер је про но сио уз не ми ру ју ће гла си не, на
ја вљи вао зла вре ме на. Ту ма чио је и сно ве. Уо ста лом, ако ни је било 
ни ко га да му ис при ча сан, Ту ро је ка зи вао свој, а пр вом на мер ни
ку ко га би срео у ка квом клан цу, у бо би ји или у пла ни ни, обра тио 
би се ре чи ма: Сни во сам те но ћас!

Бог зна где је Ту ро мо гао сни ва ти, кад се гут ка ло да он ни кад 
и не за спи ва, осим мо жда у хо ду и да се је да нак обре ће на ви ше 
мје ста, да је зду ач и сје но ви ти ана тем њак.

Иа ко су о ње му кру жи ла про тив реч на све до че ња, у по не чем 
су би ла и са гла сна: ка зу ју да је био по ви сок и кра кат, ис па ра ног 
гла са, штр кљав и у стру ку та нак, под ла ма ју ћи се у хо ду и по кре
ти ма, при ла зио је сит ним, крот ким ко ра ци ма – ви ше под се ћа ју ћи 
на сне би вљи ву и по сра мље ну го спо ђу, ко ја са вид ном су здр жа но
шћу при сту па ка квом ва жном ску пу пле мен ских гла ва ра, не го ли 
на по том ка хај ду ка. А оним гла сом шкри пе ћим ла ко је знао уни
шти ти па жњу слу ша о ца и у ње му отан ча ти сва ко стр пље ње и во љу 
за слу ша њем, па чак и про бу ди ти не ку вр сту од бој но сти, док су му 
си је ре очи ша ра ле, као на ти га њу, иси ја ва ју ћи не ку не у год ну зра ку 
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ко ја је у са деј ству са оним кре ште ћим гла сом го ни ла слу ша о ца да 
се уда љи.

А не ки ве ле – кад би га из да љи не смо трио, под се ћао је на 
кућ ног па у ка зо ви мог пут ник и др же да је ве ли ки грех по вре ди ти 
га, ка мо ли зга зи ти, јер тај пут ник на ја вљу је пра вог пут ни ка, ко ји 
к на ма до ла зи, па ако овог по вре ди мо и оно ме ће се не ка не во ља 
на пу ту де си ти и к на ма не ће сти ћи; не са мо да је под се ћао из гле
дом сво јих тан ких а ду гач ких удо ва не го и це лом по ја вом, по го
то ву гле дан са стра не, из се ла, ка ко про ми че по над њи ве у прав цу 
ку ће, с пре по зна тљи вом бо јом оде ће: бо јом оскуд не и по сне зе мље; 
све не што вег до и про сје ни ло на ње му бе ше, та да ци не ки. Дру ги 
при ча ху да на ње му ни је би ло дра ма са ла, ни ти ика ква ме са, но 
са ми вла сци и жи ле ко је др же ко сти да се не про спу, и у врат ном 
ди је лу тих вла са ца си мо гао из бро ја ти ба рем се дам, а на ни же из
ме ђу тих жи ла жље бо ви об ле пље ни пра ме њем ви ше мр тве не го ли 
жи ве ко се; про лу бљен и про пло штен, очи ју у ко ји ма бје ше са мо 
траг не гда њег жи во та.

Та кав опис од го ва ра оно ме ста њу у ка квом је ви ђен на кон 
су жањ ства, по што га је, та ко из му че ног ви ше го ди шњом гла ђу у 
ло го ру, до дат но при да ви ла и шпа њо ли ца.

Са мо за хва љу ју ћи здра вљу и сна зи, на сле ђе ној од пре да ка 
– а др жа ла га је у свим да ни ма жи во та – пре жи вео је и Нађ ме ђер. 
Не ки су умр ли на са мом пу ту, и не ви дев ши ло го ра. И пут до тамо 
бје ше стра да ни је не ви ђе но.

Са ма ште ни је збо ра ше оби чан свет, са бла жњен по ја вле ни јем 
ње го вим, ма да уче ња ци из не со ше на ви де ло да је ње гов до ла зак 
пред ви ђен још у ста ро став ним спи си ма и на мо мен те дат та ко 
вер но да би се са мо слеп и дерз но вен чо век усу ди ти дао да то не 
при зна, и као до каз ну де опис ко је нам је оста вио Ни ко дим ди јак:

Уз ра стом по ви сок и по ку чен, а ста вом сме ран, а по гле да ве
дра и не кад ра до сна ти хе на ра ви; оштро нос и рет ко влас, ма ло 
по пле шњи ве ле гла ве, во зра стом ви сок и смед; крот ка и смер на 
взо ра, очи ју вр ља вих (или ре ћи ће мо квар них, баш ка кве је има ла 
он Ја ко вље ва Ли ја, по не ко ка же и Леа, а по ви ше све га и бли ска му по 
кр ви, тач ни је се стра, од уја ка!) као у ба ра ма зеј ти на с бра до ју 
не ве ли кој и гу стој же; кра је ви брад ни ја ко ди мом ока жде ни, или уз 
фур ну при све ђе ли, или пак ја ко же кра је ви ре по ва кра вљих, про стим 
је зи ком ска за но на слу жбу се ља но не књи жев ним. Ве сма по жу
те ли кра јем ја ко код жур на ли ста и фељ то ни ста чар шиј ских, во 
вре мја но во ве ра ца и иних вер ских по кре та.

По сле дви је го ди не гла ди и ча мо ти ње у Нађ ме ђе ру, ода кле је 
по бје го по слу жив ши се нај про сти јом, а по нај ви ше ко ри шће ном 
пре ва ром, но се ћи мо ти ку пре ко ра ме на као да се упу тио у по ља 
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на рад. На ста вио је до пр вих зве зда и пр ве из не мо гло сти. Пре ра
сви та на ста вио да ље, не ра ста ју ћи се од мо ти ке. Ус пут га је су сти
гла шпа њол ска гро зни ца, до го не ћи га до смрт но га пра га, та ње ћи 
му жи вот ни ко нац до не ви дљи ве па у ко ве ни ти. Та кви су ма хом 
би ли по врат ни ци из Нађ ме ђе ра. 

И та да му се на мје сти ло да про зи ре у бу дућ ност и да га та.
Нот њо и ју тром ста ле су га оп се да ти ви зи је. А снио је и сне. 

Баш ка ко је у књи га ма све тим ска за но! 
И мла ди ћи ва ши ви дје ће утва ре, и стар ци ва ши сни ће сне!
Пре то га је био ви ше сли чан на шим пје ву ни ма, пре ко чи бу ка 

за гле да ним у да ле ке ве ко ве – уна пред и уна зад. Раз у ме вао је исти
ну у вре ме ни ма ко ја су одав но про шла, да је тре ну так са да шњи 
са мо вар ка, а бу дућ ност се не мо же про ве ри ти, као да и не по сто ји. 
Али за то је по сто ја ла ве ра и на да да ће се до бу дућ но сти до ћи. А 
ње го ва бу дућ ност то га вре ло га да на има ла је са мо јед но име: во да.

Онај по зна ти из вор, под бу ко вим ома ром, сад је са др жао у 
се би све што је Ту ро мо го ста ви ти у реч жи вот. Би ло је у сли ци 
тог из во ра и ви ше од жи во та. Ту је сад ста но вао сам Бог!

Лип са вао је на сун цу, је два смо гао ско по сти да до ба у ља до 
пр вог ла да, а тре ба ло му је да пре ва ли још сто ти ну ко ра ка до из
во ра. Кад се до хва тио во де, а же га ма лак са ла – та ко се и ње му 
жи вот по чео вра ћа ти. Као биљ ке ко је са ве ну и осу ше се, па да ју ћи 
у ста ње при вид не смр ти, ка ко је уче ња ци зо ву: ана би о за, та ко се 
и он по ла ко по ди зао и вра ћао у жи вот. Ка ко је са свим за шло сун це, 
ко вје снуо се и опо ра вио са свим. Сад му је ва ља ло на ћи ка кву ко
ли бу, где би му да ли ко ма дић хле ба или за ват ку су рут ке, или ишта, 
да отре уста и уста ви ду шу.

*

Би ло је на пу ште них де ло ва се ла на ко је ни ко ни је обра ћао 
ба жњу. На ро чи то го ре ис под Мр тви це, око Цр кви не и Ма цур ског 
гро бља. Све док су по че ли до ла зи ти љу ди на пред них схва та ња 
жељ ни чи стог ва зду ха и здра ве при ро де. Пре њих ни ко ту ни је 
хтео ни ку по ва ти ни гра ди ти. А они на ђо ше да је то по нај леп ши 
крај и при о ну ше да зи да ју на ку ћи шти ма. Али тек што се око на
вик ну на но ве ку ће по че ше до ла зи ти гла со ви да њи хо ви вла сни ци 
ви ше не га зе овим све том.

 И амо иза на ше га гро бља био је крај са ку ћи шти ма за ра слим 
у ап то ви ну.

Ни су се у то ме кра ју мо гле одр жа ти жи ве, а и ако их је не кад 
би ло ни је се у њи ма за ду го мо гао одр жа ти ни смех ни слав ска 
пе сма, ни ти ра дост ика ква, јер бе ху на по гле ду гро бљу.
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Још је по не ко у се лу пам тио ре чи ми ну лих ста ра ца, а они су 
опо ми ња ли да та мо где се у по чет ку ни је одр жао жи вот – не тре
ба на но во ни за по чи ња ти. Њи хо во уве ре ње, за сно ва но на ис ку
стви ма про шав ших на ра шта ја, као и на њи хо вом вла сти том, би ло 
је да је тај део се ла од са мог по чет ка на стао на по гре шном ме сту 
– јер се ода тле ви де ло гро бље.

Тај део над гле да ли су мр тви, и мо жда су га же ле ли са мо за 
се бе, да их под се ћа на зе маљ ске да не.

Али по ја ви ли су се љу ди са на уч ним умом, с па ме ћу ко јој је 
осно ва про ра чун. Они су ова кве ста во ве про гла си ли пра зно ве ри
цом. И по че ли су гра ди ти баш на том на пу ште ном де лу ко ји су 
над гле да ли мр тви.

На уч ни умо ви, ко је је по слао Ко ми тет из Оп шти не, има ли су 
сво је раз ло ге. Сав ма те ри јал је био ту. Ни је по ње га тре ба ло си
ла зи ти у ко ри то ре ке или ићи у да ле ке мај да не, да би се де се ти не 
и сто ти не то на пре ву кло на те гле ћој мар ви и људ ским ле ђи ма. Све 
је би ло ту. Чак је уга о но ка ме ње, та ко зва ни ћо шни ци или ћо ше, 
би ло са су то и све је ста ја ло у го ми ла ма за ра слим у тр ње и ши праг. 
Али ка ме ње бе ше здра во, не так ну то. Тре ба ло га је са мо из ву ћи 
из вре жа ку пи не, па пра ти и уви ти не, па по но во сло жи ти под ко
нац, у пра ви лан и чврст зид.

По је ди ни ме шта ни су се та ко ђе осла ња ли на па мет, али на 
сво ју. А то њи хо во раз у ме ва ње ства ри из гле да ло је ова ко: 

Ако то ка ме ње, пр во бит но са зи да но, па по том за кло ње но 
кро во ви ма, ни је до не ло сре ћу сво јим пр вим ста на ри ма, не ће ни 
ови ма. Ако су јед ном њи хо ви ста на ри из у мр ли, из у мре ће опет. 
То ли ко се де це ни ја у тим об зи да ним ку би ци ма та ме и пра зни не 
го ми ла не ка ква стреп ња, бри га, си чи ја, али по нај ви ше, и пре све
га – па кост и мр жња на бли жње га сво га, па он да страх и зло ба, а 
за њи ма су при сти за ле бо ле шти не и про клет ства ка кве ни ка кве 
све ће ни та мја ни ни су мо гли рас те ра ти.

Ра зу мљи во је, те ду ше из у мр лих ста на ра сун да ју се око ра
ни јих ста ни шта, а по не ко их угле да у ви ду при ви ђе ни ја, док оби
ла зе и бра не сво ја ог њи шта, или вре ба ју ода тле да се из вр ши не ка 
прав да. На из глед бес по моћ не, али уто ли ко злоб ни је и па ко сни је, 
те ду ше су упор не, ис трај не.

За то сам се ду го пи тао за што је до ла зио Мај кут. Шта је он 
тра жио и у ви ду при ви ђе ни ја опет за ла зио у наш крај?... До па ло му 
се, зар, на ше мје сто, те се у ње му ро ди ла же ља да га пре у ре ди?...

(Ње га је, као и па тро лу Фра ња Фер јан чи ћа из Бје ло ва ра, нај
пре са че ка ла гру па Ра до ји це Во ји но ви ћа из Жу пе Ник шић ке па 
их на до го во ре ни знак про пу сти ли у бу си ју ко ју је др жао Ми го 
Кр ши ка па.)
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Или је имао ја сну за ми сао ка ко да нас по теф ти ши и ис тре би, 
па му се из ма кло за дла ку... И оти шо с том жал ком да ле ко...

Али ка ко су ло ги ча ри на сту пи ли та ко су се и ду хо ви по ме
ри ли и кре ну ли ка на се ље ним за се о ци ма. Ту би се гне зди ли ис под 
стре ха, по та ва ни ма, у ату ла ма, пре тва ра ју ћи се да су пу хо ви или 
сле пи ми ше ви – а би ло је ја сно ко то но ћу та ра ка и из гр ће чађ ис
под вјен ча ни ца.

Не ки су се нај пре се ти ли бе лог лу ка, али би ло их је ко ји су 
по се гли за мо дер ним хе миј ским сред стви ма.

Ни шта ни је по мо гло. Мр тви су би ли у пред но сти. Зна ли су 
да ће они ко ји их про го не, под стак ну ти илу зи јом ко ја се зо ве жи
вот, до ћи пред њи хов суд да од го ва ра ју за сво је др ско сти. Зна ли 
су да је сва ка бит ка са њи ма уна пред из гу бље на, а сва ко ома ло
ва жа ва ње су ка жња ва ли пре ве ре ме ним ис кљу чи ва њем из жи во та 
це лих фа ми ли ја, по не кад и чи та вих за јед ни ца. Сва ко на ме та ње 
пра ви ла са упо ри шти ма у зе маљ ском пра ву или на у ци, за њих је 
би ла увре да нај ви шег ре да. За то су би ли не ми ло срд ни и по ја вљи
ва ли се по не кад у по да на. Или се огла ша ва ли скри ве ни у гр мљу 
или ка квој го ру ћој ку пи ни.

У су то ни ма и пр во мрач ји ма, а кат кад са свим др ско још за ви
де ли це док су ја сни тра го ви ру ме ни тра ја ли на ис точ ним хри ди ма 
– под сти ца ли су утва ре сво јих двој ни ка, по зна ти је као при ви ђе ни ја.

Е, он да су се по че ли ја вља ти га та ри. 
И ви ше се ни је зна ло ко је ко у на шем се лу.




